附近新开了一家夫妻烧烤店，一到中午医院就弥漫着一股孜然味儿，大厅里没剩几个人，小护士们一窝蜂躲在茶水间里就着炸串嘬泡面，其中一个鼻梁上还架着黑黑笨笨的蛤蟆镜——双眼皮手术恢复期，看见我立刻放下塑料叉，一抹嘴角的油：“琳达姐，来复诊啊？”

  去年年底做的热玛吉，正好赶上今年疫情，在家躺了五个来月，现在肿也消了、人也瘦了，口罩一挂就跟没事儿人似的。我冲她点了点头：“哎，钟医生吃饭了吗？”

  她连忙摆手：“还没呢，上午来了个推颧骨的，累的够呛。”

  这家医院收费不高，广告打的铺天盖地也没争过人家私人专业整形医院，老钟在这儿蹲了十五年了，当年我的双眼皮就是他拉的。

  “怎么样啊？”他倒不爱吃烧烤，白大褂上没什么油烟味，只有一股淡淡的咸蛋黄香。我转了转眼珠，在他没能完全阖上的抽屉里发现一角黄色的咸蛋黄鱼皮包装袋。

  “还行，”他往我脸上瞄了几眼，拿食指轻轻碰了碰鼻头，又四处捏了捏，赶在我发火之前嬉皮笑脸道：“恢复的不错，要不出红疹就没事儿了。”

  我松了口气，提包就走：“那我走了啊。”

  疫情当前，哪一行的日子都不好过，看出我不想请他吃饭，老钟切了一声：“着什么急啊？晚上上班儿？”

  “那可不，”我一边重新戴口罩一边很小幅度的翻了个白眼，“上礼拜通知就下来了，本周起各ktv、酒吧陆续恢复营业。”

  虽说不年轻了，跟满脸胶原蛋白的真·00后没法比，我也是有固定客源的人好吧？

  四五点钟开始化妆，争取六点前准时到岗。这片的鸡头人称董姐，长得有点像二百斤的董卿，也没人知道她真名叫啥，大家就含混着叫她董姐。中午辛蒂跟我说董姐那边已经接了好几天客，把老黄气的够呛，麻将桌上破口大骂了两个多小时。

  在鸡头手底下混的大多是穷山沟里骗出来的女孩子，大字不识几个，一句“打工挣钱”就把人带出来了，什么户口、暂住证、居留证都没有，只能靠着鸡头，也就是行话说的‘编制户’。我们这种ktv正经公主（？），卖酒卖唱偶尔还能出台赚外快，比她们稍微高级一点，一般自称散户，或者电子商务民工——前年我跳槽来的时候，刚好赶上老黄组织大家观看日本牛郎界翘楚罗兰男士的纪录片，重点提出“靠聊天绑定熟客”的经营方针，现在我的工作微信号一拉下去，齐刷刷全是客户。

  “你们开业了？”

  信息时代，不管是私企老板还是外卖小哥，大家都很注意保护隐私。问人家名字未免太没有职业道德，我都是根据个人特征写个备注，这样既不会弄混也不至于聊天时傻不拉几的问人家是谁。

  自从跳槽，这个‘低配刘昊然’就是我的常客之一，不看发型的话真就是平行世界里没当上明星的刘昊然，叁十来岁，瘦瘦高高，满身社畜的疲倦感。我还记得他第一次来的时候，浑身写满了“打完这炮爷就去自杀”，二十来个各有特色的女孩排队站在他面前，他随便一眼就挑中了我，连前戏都没有，直接脱裤子办事。

  完了我还有点心有余悸，生怕是艾滋病患者报复社会（尽管他带了套），小心翼翼的问说：“我胸不是最大的，腿也不是最长的，今天连眼妆都没画，您怎么就选了我呢？”

  他说你看起来最干净。

  我没忍住，当场爆了粗口：“他妈的看不起谁呢？！说老娘没客人点？！”

  他正穿裤子，噗的就笑了。

  琳达最可爱：“是的哦~今天是复营业第一天，老板说果盘九折，酒水九五折，唱叁个小时送一个小时，你要不要来呀？【可爱】【可爱】【可爱】”

  低配刘昊然：“那给我预定个单人包吧。”

  琳达最可爱：“等你~【害羞】【害羞】【害羞】”

  差不多人都来齐了，我卷着睫毛跟领班商量：“二楼最里面的单人包能不能给我预留一下？”

  领班也是做这行出身，听说年轻时跟过一个巨有钱的大老板，后来被人家老婆搞了，房子车子都打了水漂，不得不回来做领班。我和辛蒂都觉得她有点看不起人，说话时总是鼻孔朝天的，也不知道在拽什么。

  “又是那个客人？”

  是啦是啦，刘昊然十次说‘给我留个单人包’，至少有五次会放我鸽子，我知道他有老婆有娃（谁见过来ktv找公主手机屏保还是老婆孩子的奇葩？从业六年我就见过这么一个），可是剩下五次他出手实在是太大方了，光小费就够我生活一礼拜，哪怕被领班冷嘲热讽到死，我也舍不得放走这只可能出现的肥羊。

  万一来了呢，是吧？我们总不能在二十人的大包里办事吧？

  领班啧了一声：“再有下次，这钱直接从你工资里扣。”

  她前脚刚出去，后脚同事们的冷笑声就响了起来，露露特别没好气的关上粉饼盖：“她以为她是谁啊？”

  “还不就是老黄玩剩的破鞋。”